
Het ontbrekende tekenen

Over het werk van Sofe Van der Linden

Meteen al bij de eerste aanblik openbaart zich een verrassing. Deze tekeningen vertonen een

wonderlijke verwantschap met een van de vroegste stratenplannen uit de

wereldgeschiedenis die we kennen: een kaart van een Egyptische goudmijn uit 1320 voor

Christus, de oudste overgebleven papyrusrol waarop een plattegrond is afgebeeld. De schets

geeft een goede indruk van het landschap rond de goudmijn, met wegen, huizen, gebouwen

en de mijningangen. Hoewel er tussen Sofe Van der Linden en de Egyptische kaartmaker

maar liefst 3335 jaar en zowat de hele menselijk beschaving liggen, is zij overduidelijk

familie van hem. Dezelfde intuïtieve en toch minutieuze aanpak, dezelfde mix van

improviseren en conceptualiseren, hetzelfde kijken vanuit verschillende perspectieven

tegelijk. Allebei tekenen ze een mijnstad, allebei in het volle besef dat er onder de

oppervlakte een immense diepte schuilgaat.

Je zou kunnen zeggen dat zowel de oude Egyptenaar als de jonge kunstenaar met de

rug naar de wetenschappelijke cartografe toe zitten, als twee boekensteunen die een rij

geleerde banden overeind houden. Links de Egyptenaar, die voorafgaat aan al die

cartografsche kennis, er nog niet over kan beschikken, en daarom nog moet varen op zijn

ogen, zijn gevoel voor verhoudingen en het tellen van zijn passen. Rechts de kunstenaar, die

de verzamelde kennis voorbij is, er wel over kan beschikken maar er iets aan vindt

ontbreken, en daarom liever teruggrijpt naar de methode van haar voorwetenschappelijke

evenbeeld.

Een radicale stap van Sofe Van der Linden, een vorm van opnieuw beginnen. Alle

infrastructurele en architectonische documentatie voor kennisgeving aannemend is ze door

Genk gaan lopen en heeft wijken, straten en gebouwen getekend op de meest rudimentaire

wijze, aan de hand van haar eigen bewegingen. En dat in een tijd waarin de offciële

cartografe de kaarttekenaars overbodig heeft verklaard en de grote atlassenuitgevers hun

laatste tekenaars hebben uitgezwaaid. Ogenschijnlijk niets om droevig over te zijn, we

hebben er fraaie digitale kaarten voor teruggekregen. Niet alleen aardrijkskundige en

natuurkundige, maar ook politieke, demografsche, geologische en klimatologische kaarten.

Wegenkaarten zijn vervangen door geduldige stemmen die ons de afslagen wijzen, en

dankzij Google Earth kan onze wijsvinger op de wereldbol nu inzoomen tot op straatniveau.

We lijken er slechts rijker op te zijn geworden.

Maar is dat ook zo? Ziedaar de vraag die Sofe Van der Linden met haar werk stelt, en

die nog extra scherpte krijgt door het toneel waarop zij haar onderzoek heeft uitgevoerd. De
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stad Genk is een planologische aanfuiting met een plattegrond als een mythologisch

monster, leeuw, slang en geit tegelijkertijd. Hoe langer je ernaar kijkt, hoe buitenissiger het

wordt. Dat de oude stad ooit verwoest werd door het industriële oorlogsgeweld waarmee de

mijnen uit de grond zijn gestampt, dat valt nog te begrijpen. Maar dat daarna, toen de

mijnen waren gesloten en de vrede was teruggekeerd, alle beschikbare kennis en inzichten

niet toereikend waren om er weer een organische eenheid van te maken, dat gaat elk begrip

te boven.

Nu zijn de tekeningen van Sofe Van der Linden niet op de eerste plaats gemaakt om

dit alles aan de kaak te stellen of er een vuist tegen te heffen, ze zijn geen politiek pamfet.

De kunstenaar pakt het subtieler aan door de hybride stad in beginsel te accepteren zoals die

is, er met al haar sensibiliteit op af te gaan en dan te kijken wat die confrontatie oplevert.

Haar tekeningen zijn de verslagen van dat avontuur. Ze tonen aan dat ook in een

vervreemdende omgeving altijd een onvervreemdbare menselijke kern overeind blijft, en dat

de hoeken, gaten, stenen en betonblokken nooit te ver heen zijn om er alsnog leven in te

blazen.

Het geheime wapen is aandacht, misschien wel het hoofdonderwerp van dit werk.

Aandacht is te omschrijven als stilstaan te midden van alles wat beweegt. Dat is een kunst

waarin deze tekenaar zich, op haar volstrekt eigen manier, grondig heeft bekwaamd. De

wegen, rotondes en parkeerplaatsen die zij afbeeldt, emblemen van de mobiliteit bij uitstek,

zijn volkomen stil en leeg, nog geen hond scharrelt er rond. Niettemin zinderen ze van

beweeglijkheid, alleen al door de honderden pijlen op de weg, die voor fle lijken te spelen.

Je kijkt ernaar als naar een stripverhaal, beeldje voor beeldje, pijl voor pijl, en toch maken ze

samen een onmiskenbare vaart.

Ook elders bespeur je het drukke leven, hoewel er geen spoor is van mens, dier of

plant en alles erbij ligt als van God verlaten. Het megalomane stadhuis van Genk is getekend

alsof een bom het compleet heeft weggevaagd - op het betonijzer na, dat wonderwel

ongeknakt overeind is gebleven. Al die lijnen zijn geschetst met de repetitieve exactheid die

ook betonvlechters kenmerkt. Hun werk, dat van een grote schoonheid kan zijn, is altijd

maar kort zichtbaar, maar bij Sofe Van der Linden kun je er gelukkig langer naar kijken. Het

is gevoelsmatige geometrie die zij bedrijft, al die lijnen zijn verbindingslijnen, zenuwbanen.

Met haar toegewijde detaillering slaagt ze erin om het gebouw een ziel te geven, of beter, die

toegewijde detaillering is zelf de ziel. Elke potloodstreep is met de grootst mogelijke zorg

gezet, en het kan niet anders of dat geldt ook voor elke stap van de kunstenaar toen ze daar

liep om het gebouw in zich op te nemen.

Het verbaast dan ook niet dat ze zich in de traditie plaatst van kunstenaars die op hun

loopbewegingen een heel oeuvre bouwen, zoals de Nederlander Stanley Brouwn (°1935). Hij

beperkt zich in zijn werk tot twee onderwerpen, afstand en beweging, die hij onderzoekt
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met drie maten, de 'sb-voet', de 'sb-el' en de 'sb-stap'. Als pure conceptualist hangt hij het

geloof aan dat een artistiek idee ook in taalvorm al voldragen is, en daarom geen fysieke

uitwerking nodig heeft. Ironisch genoeg heeft zijn bekendste project, This Way Brouwn, nu

juist wel een fysieke vorm. Willekeurige voetgangers tekenden voor hem uit hoe hij naar een

bepaalde plek in de stad zou moeten lopen, en de verzamelde schetsen, voorzien van het

stempel 'this way brouwn', vormden de tentoonstelling.

 Sofe Van der Linden is geen pure conceptualist, haar ideeën zijn ondenkbaar buiten

de tekeningen waarin ze zijn geconcretiseerd, net als die van de Egyptische kaartmaker.

Toch is ze ook familie van de Hollandse stappenteller, zij het via een andere tak. Ze deelt

met Stanley Brouwn het hyperbewustzijn, de punctualiteit, de vlekkeloosheid, de

beheersing. Je ziet aan haar tekeningen dat ze een strenge regisseur is die voortdurend tegen

haar potlood roept: 'This way Van der Linden'.

Wat deze familieleden alle drie met elkaar delen is de pas als de maat der dingen, het

registreren van de wereld vanuit de benenwagen, het denken via het afrollen van de voet.

Het is prachtig dat dit nooit ophoudt, dat er kunstenaars blijven opstaan die zich bepalen tot

wat nog te belopen valt. Terwijl wij ons massaal door prijsvechters naar de andere kant van

de wereld laten schieten in de hoop dat we nu eens echt iets gaan zien, blijven deze

kunstenaars thuis en delven met hun grafet juweeltjes op uit asfalt. Ongetwijfeld is er een

relatie tussen de twee verschijnselen. We zouden ons kunnen afvragen waarom wij, als we

dicht bij huis eigenlijk nooit iets bijzonders zien, in verre exotische oorden opeens wel goed

zouden kijken.

Er zijn wel schrijvers die zich die vraag hebben gesteld, en een boek zijn gaan

schrijven met de titel Reis door mijn kamer. Bijvoorbeeld de Fransman Xavier de Maistre

(1763-1852) en de Nederlander Maarten Biesheuvel (°1939). Ook in hen kunnen we

verwanten zien van Sofe Van der Linden. Zoals deze schrijvers rondstappen door hun

kamers en die beschrijven, zo loopt zij door woonwijken en gebouwen, over rotondes en

parkeerplaatsen, en tekent die. De actieradius is beperkt, de diepgang geboden.

Daar is moed voor nodig, zoals Maarten Biesheuvel maar al te goed beseft. 'Als ik mij

hier op mijn eigen kamer bezin,' schrijft hij, 'kan ik meer krankzinnig worden van angst voor

het griezelige van het bestaan dan een willekeurige referendaris uit Alkmaar die naar Afrika

reist en op de Tafelberg gaat staan. Het enige dat hij misschien denkt is: Mooi uitzicht

eigenlijk en het is goed weer, gelukkig maar, over een uur warm eten...'

Voor Xavier de Maistre ligt het anders. Hij is tot de reis door zijn kamer gedwongen

vanwege de zes weken huisarrest die hij heeft gekregen na een verboden duel. Zonder dat

was hij, man van de wereld, deze confrontatie met zichzelf nooit aangegaan. Maar nu het

eenmaal zo is gelopen ziet hij er het nut wel van in, sterker nog, hij is zijn rechters innig

dankbaar. 'Ze hebben mij verboden een bepaalde stad, een bepaalde plek te doorkruisen,
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maar ze hebben mij het ganse heelal ter beschikking gelaten: de oneindigheid en de

eeuwigheid liggen voor mij open.'

Sofe Van der Linden zou het beide schrijvers kunnen nazeggen. Zij weet dat voor wie

door Genk loopt het uitzicht vaak helemaal niet mooi is, het weer slecht en het eten niet

warm. Maar ze weet ook dat alles er oneindig kan gaan stralen zodra je even stilstaat en aan

het tekenen slaat met al je aandacht.

Amsterdam, juni 2015    ©  Cornel Bierens
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